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Paysage avec Pyrame et Thisbé
  Florent SIAUD2 : Votre ancien professeur Eugène Green parle de Pyrame et Thisbé dans son
livre La Parole baroque3... Est-ce de votre travail avec lui que vous est venue l’idée de montrer
cette tragédie ?
Benjamin   LAZAR :   Je   connais   cette  pièce  depuis   le   collège  mais   je  ne   l’ai   jamais
travaillée avec lui. Il l’avait faite étudier à des élèves plus âgés : je me souviens de




  F. S. : Cette pièce n’est pourtant pas très connue...
B.  L. :  Dans   le  travail  avec  Eugène  Green,  nous  portions   justement  un   intérêt  aux
auteurs du XVIIe siècle en ayant le souci d’aller hors des sentiers battus, et donc de se
confronter   à   des   auteurs  n’appartenant  pas   au   « triumvirat »   du  Grand   Siècle :
Corneille, Molière, Racine. Quand on s’intéresse un peu plus profondément au Grand
Siècle, on s’aperçoit que Théophile de Viau y occupe une place importante. Lui qui
arrive  au  début  du  XVIIe siècle  a  été  une  source  d’inspiration  pour  de  nombreux
poètes et dramaturges de son temps.
  F. S. : Quelques-uns de vos derniers spectacles ont été consacrés à Molière (Le Bourgeois
gentilhomme, 20044) et Cyrano de Bergerac (L'Autre Monde ou les états et empires de la Lune,
20085). Avec Pyrame et Thisbé, qui date du début des années 1620, vous quittez le second
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XVIIe siècle  pour  explorer  un  chef  d’œuvre  écrit  avant  ce  qu’on  appelle  le  « Premier
classicisme6 ». A vos yeux, y a-t-il plusieurs XVIIe siècle ou, au contraire, un même souffle
parcourt-il ce siècle ?
B.  L. :  Un  même   souffle  parcourt   tout   le  XVIIe  siècle,  cela  me  paraît  évident,  et
l'impulsion la plus forte vient de la première moitié de ce siècle. D’ailleurs, quand j’ai
monté   le  Bourgeois  gentilhomme de  Molière,   je  ne   l’ai  pas  mis  en  scène  comme  un
monument du classicisme mais comme l’héritage et la synthèse de plusieurs genres




  F. S. :  Est-ce  ce  penchant  pour  les  œuvres  hybrides  qui  vous  a  fait  choisir  Cadmus  et
Hermione7 de Lully pour aborder l’opéra français8 ? Les genres et les tonalités y alternent de
façon plus marquée que dans des tragédies unifiées comme Alceste, Atys ou Armide9...
  B. L. : Effectivement, il y a dans Cadmus une dimension essentielle de synthèse : le ballet y
occupe par  exemple  une place beaucoup plus  importante  que dans l’opéra  italien.  Cet
opéra  comporte  même  un  côté  disparate...  Mais  autant  Le  Bourgeois  gentilhomme
constituait pour nous une synthèse des dix comédies-ballets que Lully et Molière avaient
réalisées ensemble, autant ce qui nous intéressait avec Vincent Dumestre dans Cadmus, 
c’était l’idée de première fois, l’idée qu’un genre s’inventait ici, qui allait être reproduit des
dizaines de fois par Lully et ses successeurs... 
  F. S. :  Loin de tout mélange des genres, Pyrame et Thisbé repose sur un tragique qui ne
s’appuie sur aucun autre élément que le langage... Faut-il voir dans le choix de ce titre une
volonté de vous recentrer sur un travail plus spécifiquement théâtral ?
B. L. : Il est vrai que j’avais envie de retourner à un travail spécifique sur le théâtre,
après avoir mis la musique, de différentes façons, au cœur de mes derniers spectacles.
Le Bourgeois  gentilhomme a  été   la  synthèse  de  trois  courants  de  travail  qui  se  sont
développés parallèlement avant de se retrouver : celui de Vincent Dumestre pour la
musique, de Cécile Roussat et Julien Lubek pour la danse et la pantomime, et pour le
théâtre,  celui  de  l'équipe  de  comédiens  avec  qui  je  travaille  depuis  de  nombreuses
années, dont Louise Moaty, que je connais depuis le lycée.
En amont, nous avions monté des lectures de Georges Dandin10, de L’Illusion comique11 ou
des Juives12, et d'autres petites formes de spectacles qui ont servi de matériau pour le
travail sur le texte de Molière. De la même façon, le travail avec les acteurs a servi de
base   au   travail   avec   les   chanteurs.  Notre   travail   d’acteur   nous   a   apporté   une
expérience pratique de la gestuelle décrite dans les traités de l'époque et décelable
dans  son   iconographie ;  c’est  à  partir  de  ce  que  nous  avions  éprouvé  dans  notre






les  placer  et  avec  quelle   intensité  par  rapport  au  mot,  par  rapport  à   l'idée  ou  à
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nos   lectures,   et   même   d'autres   expériences   théâtrales.   Parmi   ces   expériences,
l'observation du travail vocal des chanteurs aura sûrement son influence. Après cinq
années   (celles  qui  nous  séparent  de   la  création  du  Bourgeois),   il  sera  en   tout  cas
intéressant  de  confronter  de  nouveau  cette  pratique  entre  acteurs  autour  d'une
création. Le spectateur qui ne connaît le théâtre baroque que dans son dialogue avec
la musique, comme c'est le cas pour Le Bourgeois Gentilhomme ou L'Autre Monde ou les
États et Empires de la Lune, y découvrira une proposition, dans un certain sens, plus
radicale et épurée. Nous allons essayer de faire exister en soi le lyrisme propre à la





Anne-Guersande Ledoux (la mère de Thisbé). Copyright : Nathaniel Baruch
 
L’autre monde de Théophile
  F. S. : Et à créer des lieux, aussi... Le décor de Cadmus reposait sur des changements à vue.
Votre  décor,  dans  Le  Bourgeois  gentilhomme,  était  également  très  présent.  Le  texte  de
Pyrame  et  Thisbé me  semble  au  contraire  appeler  par  nature  une  scénographie  plus
discrète. Ne vous semble-t-il pas que les lieux y naissent avant tout du langage ?
B. L. : Oui, exactement. C’est d’ailleurs cela qui nous a conduit, Louise Moaty et moi, à
revenir à Pyrame et Thisbé, pour recentrer le travail non pas seulement sur le corps et
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la voix de l’acteur mais aussi sur la dimension démiurgique de la langue de Théophile
de  Viau   :  les  éléments  nommés  (mur,  arbre,  ruisseau...),  les  différentes  qualités  de
lumière   (la  nuit,  omniprésente,   y   est  décrite  dans   tous   ses  différents   états,  du
crépuscule   au   petit   jour,   en   passant   par   l'obscurité   profonde)   surgissent   dans
l'imagination   par   la   seule   force   de   la   langue   et   souffriraient   peut-être   d'une
représentation  trop  précise.  Théophile  dit  s'être  senti  contraint  dans  ses  premiers
écrits   théâtraux,   alors   qu'il   suivait   une   troupe   dans   les   années 1610.   Ce  n'est
visiblement pas le cas ici : il écrit dans une grande liberté, en poète. Et, en tant que
poète,   il  a   l'habitude  faire  surgir  à   lui  seul   le   lieu  qu'il  décrit,  qu'il  soit  terrifiant
comme dans son ode Un corbeau devant moi croasse, ou idyllique comme dans son ode
Dans ce parc un vallon secret. Cela nous a conduit à faire des choix radicaux en matière
de   scénographie,  et à   imaginer  un  décor  qui  ne  corresponde  pas   forcément  aux
décors de l’époque, pour ne pas opposer à la liberté du poète, et donc du spectateur,
une réalisation matérielle trop présente...
  F. S. : Votre scénographie ne s’inspirera donc pas des décors à compartiments, tels qu’ils
sont dessinés dans le Mémoire de Mahelot13  ?
B.  L. :  Non,  pas  tout  à  fait :  nous  avons  supprimé  les  compartiments,  ainsi  que  les






peut,  par   ses  personnages,  parler   librement  de   ses   idées.  À   l'exil  politique  qu'il
connaissait, il oppose un exil volontaire dans un lieu poétique. C'est ce lieu que nous
chercherons à représenter.
Toutefois,   il   restera  des   compartiments   l’idée  que,   selon   les   lieux  d’entrées  des
personnages,  on  est  dans  un  autre  espace ;  l’espace  de  Thisbé  et  sa  maison  seront
localisés   côté   jardin14,   l’espace  de  Pyrame  et  de   son  père   côté   cour15.  C’est  une
répartition géographique qu’on pourrait retrouver dans un décor à compartiment. Il










  F. S. : Cette  scénographie  épurée  donnera-t-elle  au  texte,  pour  l'acteur,  une  place  plus
importante au langage qu’à l’accoutumée ?
B.  L. :  Quelle  que  soit   la  pièce  et   le  décor,   l'acteur  baroque  donne  une  place  très
importante et une réalité très concrète au langage. Il travaille comme si les choses
nommées   apparaissaient   –   je   pourrais   dire   l'acteur   en   général,   mais   c'est
particulièrement fort dans ce théâtre qui donne tant d'importance à l'actio, c'est-à-
dire à cette étape de la rhétorique où le discours écrit s'incarne dans un corps, et y
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puise  sa  force  et  son  existence  réelle.  Il  est  vrai  cependant  que  l'absence  de  décor
illustratif demandera aux acteurs une grande précision dans la création des espaces
imaginaires   :  pour  que   le   spectateur   imagine   les  différents   lieux   (la  maison  de
Pyrame, celle de Thisbé, le mur, le palais, le tombeau, etc.), il faudra que les acteurs
leur donne une existence forte par leur seule voix et leurs seuls gestes. 
  F. S. : Et cela changera-t-il quelque chose du côté de la réception du spectacle ?
B.  L. :  Je  pense  que  le  spectateur  prendra  conscience  que  c’est  une  pièce  de  poète
qu’on lui fait entendre. Avec Pyrame et Thisbé, ce sont des lieux mentaux qu’on visite,
des lieux de liberté. Dans ce texte, Théophile de Viau crée un espace poétique qui lui
permet  de  dire  ce  qu’il  pense  et  qui  ne  pourrait  pas  être  exprimé  ailleurs.  Il  agit
comme   l’Espagnol  que   le  narrateur  des  États  et  Empires  de  la  Lune  de  Cyrano  de
Bergerac croise sur la lune : celui-ci est allé dans la lune parce qu’il n’a pu trouver
aucun  pays   sur   terre  « où   l'imagination   fût  en   liberté ».  Cyrano  a  choisi   la   lune
comme espace de liberté et d'invention poétique. De même, cette Babylone lointaine
renvoie  chez  Théophile  à  un  voyage  philosophique  qui  permet  de  dire  des  choses
qu'on ne peut dire ailleurs, sous couvert que ce sont des païens qui parlent.
 
Pyrame à la question
  F. S. : Vous parlez d’ « espace poétique »... Or la pièce s’ouvre sur ces vers de Thisbé : « Du
bruit et des fâcheux aujourd’hui séparée, / Ma seule fantaisie avec moi retirée, / Je puis
ouvrir mon âme à la clarté des cieux /Avec la liberté de la voix et des yeux ». Feriez-vous




  F. S. : Vous parliez également d’une « pièce de poète ». Même si le mot de « poète » englobe
au  XVIIe siècle  aussi  bien  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  poète  et  ceux  que  nous
appelons dramaturge, est-ce que vous voulez dire que Pyrame et Thisbé n’est pas une pièce
de dramaturge ? On a souvent reproché à l’unique pièce de Théophile des rudesses dans la
construction, une maladresse dans cette façon de faire se succéder les monologues à la
fin... Comment défendriez-vous Pyrame et Thisbé dans le procès qu’on lui fait souvent ?
B. L. : Moi, j’aime ce côté radical dans cette construction qui ne s’embarrasse pas de
phrases de transition... Il y a quelque chose qui tire là vers un théâtre plus ancien.
  F. S. : Un théâtre humaniste ?
B.  L. :  Oui,  voilà   :  cela   tire  vers   le   théâtre  humaniste  avec  ces  personnages  qui
viennent   exposer   pleinement   ce   qu’ils   sont   et   cela,   très   franchement.   C’est
théâtralement très fort et en même temps très contemporain comme procédé ! Dans
le théâtre contemporain, il y a beaucoup de personnages qui viennent sur scène pour
dire :   je   suis  cela,   je   fais  cela.   Je  pense  au   théâtre  de  Bernard-Marie  Koltès  par
exemple. Ce que révèle en tout cas le début du travail, c’est que les situations sont
toujours très fortes... 
  F. S. : Pendant le travail de lecture à la table, on a en effet constaté avec les acteurs que la
plupart des scènes commençaient in medias res...
B.  L. :  Oui,  elles  commencent  toujours  à  un  haut  degré  d'émotion  ou  de  débat.  Les
confidents ont ici du répondant. Ils s’inscrivent dans une dialectique, font avancer le
débat  en   jeu  dans   la  scène.  Bien  que   les  scènes  s'enchaînent  sans   les   transitions
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  F. S. : Ce songe, précisément, à quoi vous fait-il le plus penser ? Aux songes des tragédies
humanistes ou au songe de l’Athalie de Racine ?
B.  L. :  A  mon  avis,   il  se  situe  entre   les  deux !  On  peut  même  remonter   jusqu’aux
songes du théâtre antique. Le songe d’Athalie est un palimpseste de tous ces songes. 
  F. S. :  En se situant ainsi entre l’école humaniste et la cérémonie racinienne, cette pièce
semble  occuper  une  place  intermédiaire.  Certains  critiques  ont  parlé  à  son  propos  de
« tragédie adolescente16 », pour désigner son écriture, mais aussi son sujet. Que pensez-







« Je crois que ta raison vaut moins que ma folie »
  F. S. : La plume de Théophile dépeint un amour très ancré dans les sens...
B. L. : Oui : bien qu’il y ait chasteté des deux amants, il y a une très grande sensualité.
Par exemple dans le moment où Pyrame se dit jaloux de l’air qui entre et sort par la
bouche  de  Thisbé.  Quand  elle  se  tue,  Thisbé  semble  quant  à  elle  regretter   la  trop
grande douceur de la lame qui la transperce. Dans les deux dernières scènes, il y a
aussi une vraie peinture du délire amoureux, de la raison défaillante.
  F. S. : Pyrame dit d’ailleurs à son ami : « je crois que ta raison vaut moins que ma folie ». Est-ce




liens   trop   forts,   les   brise   /   et   la   rigueur   qui   me   maîtrise   /   Me   conseille   de
m'affranchir. »
  F. S. :  Vous parlez de « délire amoureux », de « raison défaillante ». De ce point de vue, la
tragédie de Pyrame et Thisbé ne vous paraît-elle pas se rattacher à la poétique de la fureur
telle  qu’elle  se  développe  à  la  Renaissance  (avec,  par  exemple,  le  Roland  furieux de
l’Arioste) ? 
B. L. : Dans la mesure où les passions ne sont pas tempérées ici, oui. Disarque parle de
furie  à  propos  de  Pyrame.  Ce  discours  sur   les  passions  n’est  pas  habituel  dans  ce
qu’on croit connaître du XVIIe siècle. Notre connaissance de ce siècle a passé par Le
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F. S : A vos yeux, on connaît donc mal le XVIIe siècle ?
B. L. : Quand dans Clitandre17 de Corneille, une femme crève les yeux de l’homme qui
veut la violer, on n'est pas du tout dans la retenue des sentiments que l'on prête au
XVIIe  siècle.   On   dit   aussi   que   la   « musique   racinienne »   serait   quelque   chose
d’insaisissable. Or il y a une très grande violence chez Racine. On y trouve des vers
bruts comme « s’élève à gros bouillons une montagne humide »...
  F. S. : Vous parlez du récit de Théramène dans Phèdre de Racine18 ?
B.  L. :  Oui.  Avouez,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  vers  sonne  comme  de   la  musique
éthérée !
  F. S. : Dans les premières répliques que s’échangent les amants, on constate une série de
paradoxes  autour  de  l’idée  que  mourir  c’est  vivre19...  Pourrait-on  y  voir  quelque  chose
d’italien, de pétrarquiste ? Un poète contemporain de Théophile (Desportes20) a par exemple
découvert  le  pétrarquisme  en  effectuant  un  séjour  à  Rome  auprès  de  son  protecteur
(l’évêque du Puy)...
B. L. : Oui, bien sûr. J’imagine Théophile comme un grand lecteur des poètes italiens
mais  aussi  des  poètes  de  la  Pléiade21.  La Défense et illustration de la langue française22
n’est pas très loin. En même temps, Théophile a des revendications stylistiques très
personnelles, sur la simplicité du style notamment. 
  F. S. : Le style est d’ailleurs un peu ce qu’on a reproché à Théophile. Malherbe23 écrivait à
propos de notre poète : « (...) je ne le tiens coupable de rien que de n’avoir rien fait qui vaille
au métier dont il se mêloit24. » Cela a commencé avec Malherbe, auquel Théophile a toujours
refusé de faire allégeance. Mais c’est Boileau qui lui a porté les coups les plus rudes...
 
Chaud / Froid
  F. S. :  Boileau25,  précisément,  a critiqué les vers que Thisbé prononce en contemplant le
poignard avec lequel Pyrame s’est donné la mort à l’acte V : « Ha ! Voici le poignard qui du
sang de son maître / S’est souillé lâchement ; il en rougit, le traître26 ! » A sa suite, on l’a
souvent considéré comme une pointe trop maniérée et donc inappropriée dans un contexte
tragique. Comment prendriez-vous la défense de ce vers ?
B.  L. :  Ce  vers  n’est  pas  ridicule.  Il  est  d’une  grande  cohérence  à  l’endroit  où  il  se
trouve.  C’est  l’expression  d’un  paroxysme  de  la  douleur :  le  style  se  tord,  l’idée  se
retourne   sur   elle-même ;   le   fait   que   Thisbé   dise   une   chose   invraisemblable
correspond tout à fait à la douleur amoureuse à laquelle Thisbé est alors en proie. Il
n’y   a   qu’un   lecteur   froid   et   ignorant   de   ce   que   c’est   que   le   moment   de   la
représentation  pour  extraire  deux  vers  et   les  critiquer  de  cette  manière !   Je   lui
retourne sa critique car il a dit à propos de ce vers que « toutes les glaces du Nord ne
sont pas à [son] avis, plus froide que cette pensée ».
  F. S. :  Vous mettez les reproches de Boileau sur le compte de la froideur.  Or,  ce qui est
frappant,  c’est  précisément  que  ce  sont  des  hommes  de  lettres  au  tempérament
bouillonnant qui  ont  réhabilités Théophile :  je  pense à des poètes romantiques,  comme
Théophile  Gautier27...  Le XIXe siècle s’est  fait  de Théophile  l’image d’un poète subversif,
poète maudit avant la lettre. Êtes-vous d’accord avec cette image ?
B. L. : Oui. Tout le XIXe a d’ailleurs réhabilité la littérature de cette époque. Je pense à
Théophile Gautier, Paul Lacroix, ou à la bibliothèque elzévirienne qui, à la fin du XIXe
a   réédité   les   libertins  du  XVIIe.  Cette   réhabilitation  passe  parfois  par   certaines
distorsions, comme Cyrano de Bergerac devenu, sous la plume de Rostand, un croyant
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  F. S. : Le XIXe siècle a réhabilité Théophile. La tragédie de Pyrame et Thisbé n’a pourtant pas
été souvent jouée. Comment expliquer cette désaffection ?
B.  L. :  On  peut  penser  qu’il  y  aurait  dans  cette   langue  un  risque  de  préciosité  ou,
comme   vous   disiez,   de   maniérisme.   Cette   pièce   peut   dérouter   aussi   par   les
archaïsmes apparents de sa construction. Mais, à mon avis, la raison principale est
que peu de gens l'ont lue ! Mais les acteurs qui la connaissent l'aiment en général




  F. S. : Ne pensez-vous pas que le mythe de Pyrame et Thisbé est souvent vu à travers la
lunette déformante du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare ?
B.  L. :  Absolument.  Pour  un  homme  de  théâtre,  Pyrame  et  Thisbé,  c’est  d’abord  Le
songe d’une nuit d’été. L’histoire est obligatoirement drôle...
  F. S. : Dès lors, comment faire pour rattacher Pyrame à la veine tragique ?
B. L. : Il faut jouer la pièce ! Avec ma collaboratrice Louise Moaty, nous avons déjà fait
des lectures de Pyrame et Thisbé lors d’un festival : il s’agissait uniquement des scènes
entre  Pyrame   et  Thisbé,   entrecoupées  par   des   compositions   de   Louis  Couperin
interprétées  par  Bertrand  Cuiller.  Nous  nous  sommes  rendus  compte  que  ce  texte
avait  un  impact  très  fort  sur  les  gens.  On  entendait  des  sanglots  dans  la  salle !  Le
suicide des amoureux est certes un poncif théâtral, mais on ne le voit pas si souvent
sur scène, et c'est une situation d'une très grande force.
  F. S. : Tout en ayant d’une certaine façon fait du mal à Pyrame et Thisbé, Shakespeare n’a-t-il
pas en même temps réhabilité leur histoire en écrivant Roméo et Juliette ? Après tout, on









  F. S. :  Pyrame et Thisbé est une tragédie qui  repose sur l’opposition à toutes les formes
d’autorité (vieillards, rois, parents, ciel). A cet égard, peut-on aller jusqu’à le qualifier de texte
subversif ?
B. L. : C’est  un  texte  qui  affirme  une  indépendance  de  l’esprit, de  la  pensée  et  une
volonté de liberté de l’âme et du corps. C’est la pièce d’un homme qui se veut libre
par rapport aux dogmes en tous genres.
  F. S. : Pendant le procès, le père Garasse a mis à la charge de Théophile le vers « Mais mon
Pyrame est mort sans espoir qu’il retourne28 ». Il voyait dans ce vers de Thisbé la preuve
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que Théophile ne croyait pas au dogme de la résurrection des morts. A votre avis, cette







ne  vois  forcément  non  plus  pourquoi  un  « athée »,  au  XVIIe,  aurait  forcément  une
activité  spirituelle,  comme  certains  le  disent...  Les  avancées  scientifiques  n’étaient
naturellement les mêmes à l’époque. Il y avait dans la pensée de la Nature quelque
chose de spirituel. Mais je trouve que, quand Cyrano dans L’Autre monde fait dire au
démon qu’il n’y a rien dans la nature qui ne fût matériel, c’est bien de matérialisme
dont   il   est   question !   Pour   lui   comme   pour   Théophile,   la   référence,   c’est   le
matérialisme d'Épicure. 
  F. S. :  Ne peut-on d’ailleurs pas voir dans le vers de Bersiane « la chute d’une feuille,  un
zéphyr, un atome29 », une trace de cet atomisme30, cette doctrine très controversée pour un
XVIIe siècle profondément marqué par le jansénisme de Port-Royal ?
B. L. : Il y a peut-être une allusion à cela. Mais ce vers de la vieille Bersiane a, avant
tout, une vertu comique dans son contexte, par l'effet de rétrécissement des éléments
désignés   que   vient   sans   doute   renforcer   un   rétrécissement   du   geste   qui   les
accompagne.
  F. S. : L’insolence ne se porte pas seulement sur la religion mais aussi sur le politique. Le
portrait du roi me semble ici assez audacieux. Dans cette figure tyrannique, n’est-ce pas un






perversion  du  pouvoir  de  droit  divin  est  à   l’œuvre   :  Théophile  nous  montre  un
exemple  concret  de  la  dérive  du  pouvoir.  Le  pouvoir  absolu  fait « éclater »  l'âme   :
l'humanité disparaît au profit d'une force destructrice, qui n'est plus contrôlable. Ce
thème   est   d'ailleurs   au   centre   de   la   discussion   très   shakespearienne   entre   les
assassins Syllar et Deuxis31
 
Voyage au bout de la nuit
  F. S. : L’étymologie du personnage principal, Pyrame32, renvoie au feu... La pièce se prêtait
en somme à un éclairage à la bougie ! Quels sont les avantages d’un éclairage à la bougie ?
B. L. : On a recentré très fortement la scénographie autour du corps, de la voix et de la
flamme, en variant les sources et en construisant un décor dévolu à la lumière. Les
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rapport  à   l'éclairage   :  plus  encore  qu'avec   l'éclairage  électrique,  il  peut  choisir  ce
qu'il  veut  montrer  ou  cacher  de  son  corps,   il  peut  s'approcher  ou  s'éloigner  des
sources pour changer de visage par les ombres, pour mettre en valeur tel moment de
son discours en se rapprochant de la rampe etc.
  F. S. : Dans son ode intitulée « le matin », Théophile associe la chandelle au monde de la
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Ut pictura poesis
  F. S. : Jacqueline Lichtenstein écrit dans La Couleur éloquente : « les liens entre la peinture et
le théâtre, qu’Aristote avait tissé dans sa Poétique, deviennent au XVIIe siècle si étroits que
chacun de ces deux modes de représentation sert indifféremment à métaphoriser l’autre
(...)35 ».  Pensez-vous  qu’on  puisse  voir  dans la  gestuelle  de  l’acteur  un  reflet  de  celle






comédie  muette  et  on  voit  bien  qu’il  est  souvent  construit  comme  une  scène  de
théâtre. 
  F. S. : A l’époque baroque, il n’y avait d’ailleurs pas forcément de ligne de démarcation entre
les peintres de théâtre d’un côté et les peintres de tableaux de l’autre36...
B.  L. :  Ce  sont  effectivement   les  mêmes  peintres,  qui  travaillaient  avec   les  mêmes
règles, pour réaliser des tableaux ou des décors. Ce qui me fait penser qu’il y a une
source   commune,   ce   sont   les   iconologies,   les   traités   qui   décrivent   les   gestes




  F. S.  : Tout à l’heure, vous attribuiez le peu de succès rencontré par le Pyrame de Théophile
après le XVIIe siècle au fait que le texte pouvait potentiellement être perçu comme précieux,
maniéré...  Je me fais l’avocat du diable :  est-ce que le fait de le jouer avec gestuelle ne





  F. S. : Certes, mais au même titre que l’éloquence, l’élégance est peut-être une notion qui
nous est devenue étrangère... Comment peut-on renouer aujourd’hui avec une éloquence









soit   tellement  plus   long  avec   les  codes  de   jeu  que  nous  employons.   Il  y  a  même
parfois, avec le jeu naturaliste, une lutte entre l'éloquence du vers et le souci de le
parler naturellement qui ne se dénoue qu'à de rares moments.
Sur   la  notion  d'élégance,   il  y  a,  au  XVIIe   siècle,  une  notion   très   importante :   la
sprezzatura, la nonchalance, le fait de ne pas montrer l’effort, de ne pas montrer le
brouillon  et  donc  de  faire  comme  si  c’était  facile.  Ce  sont  des  choses  qu’on  trouve
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dans les traités de musique : chez Couperin par exemple, le claveciniste doit se tenir
de   façon  un  peu  décalée  pour  pouvoir  regarder  son  auditoire,  comme  un  acteur
s’adresse à ses spectateurs ; il ne s’isole pas, ne montre pas l’effort que lui demande
son interprétation ; il est davantage dans une posture de communication. Au théâtre,
c'est   la  même  chose,  tout  cet  art  de   la  déclamation  et  de   la  gestuelle  ne  doit  pas




  F. S.  :  Cette  sprezzatura ne  renvoie  tout  de  même  pas  à  une  distanciation  de  nature
brechtienne ?
B.  L. :  On  doit  nuancer   la  notion  de  « distanciation ».  Avec   la  déclamation  et   la
gestuelle baroques, il y a tout de même quelque chose de très direct ; il y a un retour à
la force vibratoire de la parole. Mais même par un biais apparemment très artificiel,
on  parvient  à  un  résultat  émotionnel  très  fort :   le  travail  sur   le  souffle,   le  travail
vibratoire crée  chez l’acteur une  grande  énergie, qui se communique au public. La
sprezzatura n'est  donc  pas  du  tout  synonyme  d'un  non-engagement  de  l'acteur,  ou
d'une   froideur.  Sur  une  pièce  comme  Pyrame et  Thisbé,  c'est  d'ailleurs   tout  à   fait
impossible, ou  alors  on passe  à  côté  de  son  pouvoir  émotionnel  pour  l'acteur  et  le
spectateur.
  F. S. : Est-ce que vous pensez parfois au sentiment d’étrangeté que vous suscitez chez le
spectateur ? En êtes-vous conscient ?












  F. S. : Comme s’ils s’incarnaient alors... 
B. L. : Voilà...
  F. S. :  Cela rappelle les « paroles gelées » de Rabelais, ces paroles anciennes qui se sont
gelées sous l’effet du froid38 ! Cette image renvoie à quelque chose de très concret...
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F. S. :  La déclamation baroque ne créerait  donc pas un écran à notre compréhension à
nous, contemporains ; nous aiderait-elle au contraire à mieux écouter le texte ?
B. L. : En tout cas, la plupart des gens qui sont rentrés dans ce travail là disent que,
passé   le   sentiment  d’étrangeté,   il  y  a   comme  une   seconde  nature  qui   se   créée,













Le français, langue étrangère 
  F. S. : On a déjà rapproché la langue baroque du québécois. Or vous avez été assistant de
Michel Didym sur Le Langue à langue des chiens de roche, de Daniel Danis. Est-ce que ce
rapprochement vous semble aussi pertinent ?
B. L. : En tout cas, je sais que Michel Tremblay39 s’était émerveillé de notre Bourgeois
dans une émission de radio : il avait trouvé que les acteurs parlaient presque comme
les  québécois !  De  fait,  des  traces  subsistent  sans  doute  de  l'ancien  accent  dans   le
parler québécois. 
  F. S. : Vitez disait : « Les gens qui disent avec un accent étranger de beaux textes français
[…] me font réagir à ma propre langue : je l’entends comme parlée d’ailleurs, je l’entends
mieux40. » Peut-on concevoir la langue baroque comme une sorte de langue étrangère qui




ayant   un   accent,   qui   osent   se   permettre   des   choses   que   les   français   ne   se
permettraient jamais : le fait de conquérir une langue permet d’oser plus de choses
avec elle ! Marilú Marini41, par exemple, est une actrice qui donne l’impression d’être
partie  à   la  conquête  du   français  mais  qui  se  permet  des  choses   incroyables,  des
longueurs,  des   voyelles,  des   façons  de   faire   sonner   les   consonnes  qu’un   acteur
français  n’oserait  pas...  Le  baroque  permet  cela.  L’intérêt  historique  du  travail  de
prononciation cède vide la place à l’intérêt théâtral à proprement parler...
  F. S. :  Dans Le Discours musical,  le  chef d’orchestre Nikolaus Harnoncourt juge qu’il  faut
aborder la musique ancienne « comme pour une langue étrangère, [qu’il faut en] apprendre
le vocabulaire, la grammaire et la prononciation42 ». Votre combat théâtral n’est-il pas du
même ordre que celui d’Harnoncourt ?
B.  L. :  Quand  on  visite  les  œuvres  d’une  époque,  il  faut  effectivement  se  garder  du
réflexe qui voudrait que quand on visite un pays étranger, on va directement dans un
restaurant  français ! Il faut goûter à la  différence ! Tant  mieux  s’il y  a un goût qui
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rappelle fortement quelque chose que l’on connaît. Mais tant mieux aussi si on est
amené  complètement  ailleurs.  A  vouloir  gommer  les  distances...  C’est  comme  faire
rentrer une pièce dans un moule qui n’est pas tout à fait le sien... 
  F. S. :  Dans La Parole baroque,  Eugène Green parle de ses expériences du Kabuki43 et du
Katakhali44.  L’universitaire  Marc Fumaroli  dit  quant à lui  que l’âge baroque « nous attire
comme peut le faire l’Egypte de Karnak ou cette "pensée sauvage" que les ethnologues
nous ont révélée à l’œuvre en Amazonie et dans le Pacifique45. » À votre avis, qu’est-ce qui







l’histoire   littéraire,   les   pièces   sont   des   objets   qui   existent   en   soi.   Mais
fondamentalement, elles sont liées à la représentation dont elles sont issues. Elles en
constituent le souvenir. Très souvent Molière écrit « Vous ne pouvez pas voir la pièce
telle   qu’elle   fut   représentée   chez le   roi »...   L’œuvre   écrite   est   une   trace,   pas
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Je d’acteur
  F. S. : Le fait que vous contestiez le mot de « reconstitution » contredit les reproches qu’on
adresse parfois à votre démarche. Pour Cadmus et Hermione ou le Bourgeois gentilhomme,
certains critiques virulents sont allés jusqu’à parler de fondamentalisme, de sectarisme46,
d’archéologie... Or, trouver la trace d’un monde ancien, ça n’est pas vouloir le reproduire tel
qu’il était, c’est imaginer librement à partir de ce qu’il aurait pu être...
B. L. : Bien sûr, les interprètes gardent une très grande liberté dans cette démarche.
  F. S. :  Mais  précisément,  comment  arrive-t-on  à  garder  sa  liberté  en  respectant  une
grammaire aussi rigoureuse ?
B.   L. :   Comparons   la   gestuelle   baroque   et   le   Katakhali.   Il   y   a   une   différence






son Art de bien prononcer un discours et de le bien animer, comme le geste de la franchise,
du   pouvoir,   de   la  menace   –   gestes   qui   font   d'ailleurs   encore   partie   de   notre
imaginaire occidental. Ce qui ressort de cela, c’est que la gestuelle est un moyen pour
l'acteur de donner son avis sur ce qui est important dans le texte. Par les choix qu'il




  F. S. :  Contrairement  à  ce  que croient  certains,  le  jeu  baroque accorde  donc une place
essentielle à la subjectivité...
B.  L. :  Oui,  à   la   subjectivité,  à   l’invention...  C’est  une   invention  qui   se   fait  dans
l’imprégnation   d’une   esthétique   :   peintures,   frontispices,   gravures   et   traités
constituent  un  paysage  mental   inspirant.  Tout  cela  est   intégré,  presque  oublié,  et
revient  comme  une   réminiscence   lors  du   travail  du   texte.   Il  ne   s'agit   jamais  de




issues  de  ses  recherches  historiques  sur  l'art  de  l'acteur.  S'il  y  a  fil,  c'est  qu'il  y  a
risque de chute ! Je crois que le spectateur ressent que l'acteur risque quelque chose :
il y a réussite quand on atteint cet équilibre, c’est-à-dire quand on est ni dans une
copie  servile  d'un  système  de  codes  extérieur  et  froid,  ni  dans  une  sorte  de  délire
romantique où le « moi » de l'acteur prend le dessus sur la compréhension réelle de
l'œuvre dans son contexte.
  F. S. :  Votre  allusion  au  « délire  romantique »  me  fait  songer  au  chef  d’orchestre  Otto
Klemperer,  qui disait « j’ai  essayé d’imposer mon propre moi à la musique47 ».  Est-ce ce
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un texte du XVIIe siècle que de façon émotionnelle et psychologique : ça a ses limites,




on   s’habille,   on   se   déshabille,   les   personnages   se   découvrent   soudainement   un
rapport très fort avec telle ou telle partie du décor !
Cependant, cette phrase de Klemperer a le mérite de la franchise : il y a toujours une
quête  personnelle  dans   tout  acte  de   création,  même   si  elle  emprunte  des  voies
détournées.
  F. S. : Vous disiez tout à l’heure que le recours à la gestuelle et à la déclamation baroques «
diffracte l’acte de lecture qu’on attribue au metteur en scène en autant d’acteurs qu’il y a
sur  le  plateau ».  Quelle  est  la  place d’un metteur  en scène pour  un texte  datant  d’une
époque où ce rôle n’existait pas encore à proprement parler ?
B. L. : La notion de « lecture » n'existait sans doute pas : on n'allait pas au théâtre
pour  voir  quelle  vision  de  Pyrame  et  Thisbé avait   tel  ou   tel  metteur  en   scène   !
Cependant, il y avait des chefs de troupe, qui coordonnaient le choix des décors et
parfois des costumes, et qui devaient veiller au montage du spectacle. Molière, quand












Ainsi,   il   y   a  une   forme  préétablie   à  notre   travail   en   commun,  mais   que  nous
remettons en cause et cherchons à réinventer à chaque nouveau spectacle.
  F. S. :  Quelle place accordez-vous aux autres en général  et  à Louise en particulier,  dans
l’acte de mise en scène ?
B. L. : La mise en scène d'une pièce n'existe pas en soi, flottant dans le monde des
idées.  Je  ne  vois  pas  quel  metteur  en  scène  pourrait  penser  tout  son  spectacle  en
dehors des acteurs qui le composent. Pour me préparer, je passe beaucoup de temps
avec le texte, c'est-à-dire que je le lis souvent, explore toutes sortes de pistes à son
sujet.   Il  en  ressort  une  pièce   imaginaire,  précise  à  certains  endroits,  nébuleuse  à
d'autres, qui vient se cogner à la réalité des acteurs qui l'incarnent. C'est en général
toujours   plus   surprenant   que   ce   que   l'on   imaginait.  D'ailleurs,   les  œuvres   qui
m'intéressent  sont  bien sûr  celles que  je  ne  comprends  pas  complètement, dont  le
mystère résiste à la lecture. Si le propos est trop clair, ce n'est presque pas la peine de
monter la pièce. La découverte des sens cachés de la pièce est une aventure collective.
Quant  à  Louise,  nous  travaillons  ensemble  depuis   l'âge  de  quinze  ans,  nous  nous
sommes  rencontrés  au   lycée  dans   l'atelier  de  théâtre  animé  par  Eugène  Green  et
Isabelle Grellet. Louise a été la collaboratrice artistique de la plupart des spectacles
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que j'ai mis en scène (Le Bourgeois Gentilhomme, Sant Alessio, Cadmus,...). Parfois, nous
cosignons même la mise en scène, comme dans le spectacle Comment Wang-Fô fut sauvé
d'après le conte de Marguerite Yourcenar. Nous choisissons les projets et en parlons
beaucoup  ensemble,  et  nous  discutons  avec  les  autres  concepteurs  :  Adeline  Caron
pour la scénographie, Alain blanchot aux costumes, Christophe Naillet aux éclairages
et Mathilde Benmoussa aux maquillages.
  F. S. :  Comment  fait-on  la  mise  en  scène  d’un  spectacle,  dans  lequel  on  joue  le  rôle
principal ?
B.   L. :  C'est  plutôt  un   avantage   qu'un   inconvénient,   et   qui  nous   rapproche   du
fonctionnement de troupe à l'ancienne, où le chef de troupe jouait également un rôle.
Pour  ma  part,  j'aime  pouvoir  m'engager  dans  le  travail  avec  les  comédiens  de  ces




commun  puisqu'elle  joue  le  rôle  de  Thisbé,  nous  avons  demandé  à  Nicolas  Vial  de
venir apporter son regard lors d'une résidence d'une semaine que nous avons faite au
théâtre  d'Eu  avant  de  retrouver   l'équipe  entière.  Les  regards  des  autres  acteurs,




Alexandra Rübner (Deuxis), Benjamin Lazar (Pyrame). Copyright : Nathaniel Baruch
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Retours au pays




  F. S. :  Mais du côté des acteurs,  j’ai  senti  pendant les premières lectures à la table que
même s’ils étaient habitués, il a fallu un petit moment pour se réadapter...




  F. S. : Comment expliquez-vous que les enfants se posent beaucoup moins de question que
les adultes par rapport à ce genre de spectacle ?
NOTES
2. Florent Siaud a suivi l’ensemble du processus de répétitions du spectacle. Normalien et agrégé
de Lettres Modernes, il a été chargé de cours en histoire du théâtre occidental à l’Université de




des  Arts  d’Ottawa,  à  l’Usine  C  et  à  l’Espace  GO  de  Montréal  (Canada),  auprès  des  metteurs  en
scène   Laurent   Pelly   (Debussy,   Pelléas  et  Mélisande),   Denis   Marleau   (Shakespeare,   Othello  ;
Chaurette,  Ce qui meurt en dernier  ;  Bernhard,   Une fête pour Boris),  Ivan  A.  Alexandre  (Rameau,
Hippolyte et Aricie), Gilbert Blin (Hændel, Teseo) et Lubor Cukr (Mozart, Les Noces de Figaro). En
2005, il a cosigné une mise en scène de La Mort de Tintagiles, de Maeterlinck, au Théâtre Kantor de
Lyon.
3. Eugène Green, La Parole baroque, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, p. 193.
4. Le spectacle a fait l’objet d’un DVD paru chez Alpha en 2005.




le  classicisme recoupe  en  fait  deux  générations  d'écrivains   :  la  première,  qui  voit  s'élaborer  la
réflexion en faveur d'un théâtre régulier, correspond au « règne » de Richelieu (1630-1642) ; la
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8. Créée  en   janvier  2008  à   l’Opéra  comique  de  Paris,   la  production  a  ensuite  été  proposée  à
l’Opéra de Rouen, au Théâtre  de Caen, au Grand Théâtre  de Provence et au Grand Théâtre du
Luxembourg. Alpha en a publié une captation en DVD en 2008.
























serais  bien  marrie  /  Que  d’un  si  cher   tourment  mon  âme   fût  guérie.  /  Une   telle  santé  me
donnerait la mort ; / Le penser seulement m’en fâche et me fait tort. » (Théophile de Viau, Les











26. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 1227 – 1228, op. cit., p. 479.
27. Poète français né en 1811 et mort en 1872.
28. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 1203, op. cit., p. 478.
29. Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, v. 57, op. cit., p. 429.
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33. Dans ce poème, l’extinction de la chandelle coïncide avec le retour du jour : « Cette chandelle
semble  morte,  /  Le   jour  la  fait  évanouir,  /  Le  soleil  vient  nous  éblouir :  /  Vois  qu’il  passe  au
travers la porte. » (Théophile de Viau, « Le Matin », v. 57 – 60, in ?œuvres poétiques. Les Amours




36. A  ce  sujet,  on  se  reportera  aux  propos  de   Jean-Marc  Olivesi :  « (...)   il  apparaît  désormais
impossible  de  séparer   la  peinture  des  arts  de   la  scène   :  beaucoup  de  peintres  baroques  ont












semblaient  dragées,  perlées  de  diverses  couleurs  ».  Dans  La Parole  baroque,  Eugène  Green  fait
également référence à ces « paroles gelées », qu’il analyse ainsi : « Chez Rabelais la parole est un
microcosme  au  même  titre  que  l’homme,  et  le  mot, comme  on  le  voit  bien dans l’histoire  des
paroles  gelées,  est  conçu  comme  un  objet  créé,  faisant  partie  de  l’univers  physique,  avec  une
forme  sonore  et  même  visuelle  qui  porte  en  son  existence  indépendante  la  réalité  du  monde
(...). » (op. cit., p. 21).
39. Né  à  Montréal  en  1942,  Michel  Trembley  est   l’un  des  auteurs   les  plus   important  de   la
littérature québécoise de ces cinquante dernières années.
40. Antoine Vitez, « Le cuisinier hollandais », Journal de Chaillot, n°12, juin 1983 (Cité par Georges






45. Marc Fumaroli, L’École du silence, Paris, Flammarion, 1994, p. 9.
46. Voir  les  mots  très  durs  de  Jacques  Doucelin   :  « (...)  les  sectaires  de  la  bougie  recrutés  par
Eugène Green me rappellent fâcheusement ces partisans du retour à la nature, qui par opposition
au mode de vie américain, s’opposent à tout recours aux antibiotiques, condamnant par là même
leurs  enfants  à  une  mort  certaine. »  (« Non  aux  Ayatollahs  en  tout  genre ! »,  10  février  2008,
chronique   publiée   sur :   https://www.concertclassic.com/article/la-chronique-de-jacques-
doucelin-non-aux-ayatollahs-en-tout-genre).
47. Otto  Klemperer,   Ecrits et entretiens,  IIe partie,  « souvenirs,  propos  et  esquisses »,   in « sur  la
musique et les musiciens » (1942).
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